屋里只剩下我跟那个嫌疑人。我把钱给了内勤，打发他到饭店买馅饼。

　　办公桌对面有把椅子，是我给嫌疑人搬的。可他说圪蹴惯了，便靠墙蹲下。他的头上戴着个旧黄帽，帽顶上有个洞，一撮花白头发从洞口探出。他那双枯瘦的脏手，十指弓曲着捂在满是皱纹的脸上。这脸让我想起耕过的土地。他的下巴抵住前胸，不时地狠狠吸一口气，然后就“唉——”地呼叹出来。

　　“兄弟，”他把手从脸上松开，“是不是真的就不叫我回家啦？”他那土灰色的眼珠凝视着我。

　　我点点头。

　　“兄弟呀兄弟，可做不得呀兄弟！”他连声急急地说，说完，那惊恐悲戚的老脸又一下子显出笑意。“兄弟你哄我呢……你……你看，我就知道兄弟你哄我呢。”他说。望着他那可怜巴巴又带着乞求和期盼的神色，我摇摇头。他“唉”一声，又将原先也没离开脸有多大距离的十指，重新捂在脸上。屋里极静，远远地传进外面街市上热闹又嘈杂的声音。“多会儿才叫我回村？”他又抬起头把脸露出来，问。我又摇摇头，没回答。

　　他是内蒙古农村的，前些时搭顺脚车来大同卖葵花子，有几个小孩问他要不要废铜，他说要。先后共收了四次，最后一回在废品收购站出卖时，被我们给逮住了。他怎么也想不到，那些被孩子们烧得焦黑烂污的铜丝，原来的价值竟有5000元。工厂库房的损失由孩子们家长赔偿，他，我们决定法办。根据案情，估计最少也得判他两年，要知道他当时赶上了“严打”。我看着他那愁苦的样子，没忍心说实话。

　　“三五个月内，都甭想回去了。”我说。

　　“啥？！”他惊叫一声，想要站起来。大概是由于蹲得过久，反倒一屁股跌坐在墙根，破帽子掉到地下也没去拾。“兄弟兄弟行行好吧，这可是要我老汉的命呢！”他一下跪起，向前膝行了几步又趴在地上，冲着我连连地磕头。

　　我先是一愣，后来赶忙过去一把将他揪起，又把他按在椅子上。我又弯腰捡起破黄帽，在桌腿上拍打两下后，搁在他的头顶。

　　“这可是天塌下了这可咋办呀！”他痴痴地盯着地板，自言自语，“女子，儿子，这下他们可咋过呀！”我猛地想起做笔录时，知道他家只有一个19岁的闺女和一个6岁的儿子。“村里没有亲戚？”我问。“亲近些的就一个姑姑，可太远。好几百里。”我也不由替他犯了愁。“兄弟，能放我回村安顿安顿行不？安顿好就来行不？”

　　这怎么可以呢？

　　“这样吧，”我想想说，“有什么好安顿的，你跟我说，我写信转告他们。或者我亲自去一趟也行。”他看我。“信不过？”我问。“信过。信过。”我准备好纸笔。他却隔了老半天才张嘴：“你告诉孩子们，就说他爹在外头做了灰事了。不不不。这样说是不可以的。”

　　他停下来想想又说：“不知道你给不给这样写，就说你们的爹在外头找到营生了，得过个半年六个月才回去。你……你再告诉给孩子们就说，米瓮里头往深探探有一百块钱。明年那责任田该种莜麦，还让八叔给种，等爹回去再结算工钱。再，再……再告给小子就甭念书了，跟姐姐在家里做营生，等爹挣了大钱再，再念……还得告给女子甭理那谁，那是个坏人。黑夜里万万千要记住把狗拴住，好，好壮个胆子……再就是，要是有个灾有个病……病，病啥的……”

　　他语言结巴，说不下去了。我没催他，静静地等。我也没抬头看，我怕他看见我眼眶里有泪花在滚动。

　　他拿帽子擤了几声鼻子，隔了一会儿又接着说：“告给孩子们要好好儿躲对，万万千甭有了病……万一有个啥，泥瓮里有黑糖，化上水是下火的……”

　　我的鼻子发酸，实在是不能再听下去了。我将笔搁在桌子上。

　　他把手伸进后腰里，摸出一个东西，颤颤巍巍地放在我的玻璃板上，说：“这个看能不能装信里。唉，女子要了好几回，这次才，才给买……”透过模糊的泪，我看见的是个蓝色的“维尔肤”小油盒儿。“你再告给……”

　　“别说了！！”我“啪！”地一拍桌子，冲他大吼。他一惊，帽子又掉到地下，红肿的眼瞥了一下我，又赶快看别处。

　　“怎么回事儿？”内勤进来了。端着个洇出油渍的报纸包。“没，没什么。”我把脸扭向窗外。

　　“吃哇。这是惯例。我们的组长请客。”内勤哗哗地把纸包展开，说。

　　“不，不不。我咽不进去。”

　　“吃！！”我猛地转过身喝令他。我想在喝吼声里将胸中憋得难受的气一块儿喷出。

　　“吃，吃。我吃。”

　　他把馅饼大口大口填进嘴，填得两腮鼓鼓的，同时，眼里扑棱棱地滚下两行泪蛋。